市民小張在前幾年初來北京，白天找了間地下室群租房。8平米的房間，4個床位。沒有陽光，通風不好。更要命的是，洗澡要提桶走20分鐘，上廁所得憋著走15分鐘。
這就是她在北京的第一站了，她想，一年內肯定要搬走。家里人不知道，她那看起來聲色犬馬、流光溢彩的生活，每天的歸宿就是這陽光曬不到的8平米。
在北京，“北漂人”都忙出了年薪百萬的感覺。這里的年輕人，加班到11點是常態，三餐吃外賣是常態，隨時隨地都要工作也是常態，忙到連可以休息的時候，都不舍得選擇停下來，每個人利用一切可以擠出來的時間去充實自己，每個年輕人的出租屋里，都會有一摞摞書本，這就是“北京”。
不到一年，白天真如愿搬出地下室。再往后，她幾乎一年搬一次家。跳槽，搬家；分手，搬家；房東提前收回房子，搬家；北京房價飛漲，房租跟著漲，搬家……
北漂15年共搬了20次，從只裝半車的行李，到后來塞滿一輛車，再到最后整整兩車行李，從自給自足，到請拉貨小車，再到請搬家公司，搬家需求不斷升級。
扔掉的東西也不少：798淘來的壁畫、雙十一買的衣服、“砍手”買的折疊小沙發、前任送的禮物……每個階段的物品折射每個階段的自己，扔完再重新開始。
現在，她晉升互聯網高管，月薪46K，已成家，買了一套60平小居室，暫時穩定下來。遙想幾年后，當孩子漸漸長大，她又要開啟搬學區房的模式。
“15年前，我拖著行李箱來到北京西站。當時初雪剛化，我坐在出租車里，車窗上全是這個城市的浮光掠影和我深沉的夢想。”
北漂不容易，但是值得。在這里，你可以看得到自己的夢，可以觀察到它是發芽開花，還是頹敗消亡。
